Llueve

No hay lugar adonde ir,

las calles están sucias y mojadas.

Recoge tus cuatro patas y acurrúcate junto a mí

mientras escribo.

Mientras escribo la flor marchita y deshojada

que es mi alma.

Puede que él esté por ahí,

también muy triste,

quizás bebiendo

o riendo,

pero de mis manos salen poemas

y me hablan,

de mis ojos salen cucarachas

y me hablan,

de mi boca salen colores

se mezclan

y me hablan,

de mi pecho salen abrazos,

se ríen

       y se van

en forma de murciélago.

Y en mis paredes resuenan voces

que no son mías,

y en mi cabeza resuenan voces

que no son mías,

y me dicen “sí”,

¡y no las quiero!

Acurrúcate, pequeña, junto a mí,

hoy no podemos salir

a ladrarle a la luna sus desgracias

(que son las nuestras).